Abla Farhoud

Havre-Saint-Pierre

Montréal, VLB, 2023, 164 p., 22,95 $.

En hommage à Abla Farhoud 

Je ne remercie jamais assez les attachées de presse des maisons d’édition. L’occasion est belle au moment où je vous propose Havre-Saint-Pierre, roman posthume de l’écrivaine et dramaturge Abla Farhoud, car, sans Simone S., je serais passé à côté d’une autrice qui a mis en mots sa culture libanaise et mis en perspective les aléas de l’immigration. Merci madame Sauren de vos conseils littéraires qui s’arriment à ma curiosité, élargissent mes horizons et enrichissent ma culture.

Havre-Saint-Pierre, l’ultime récit d’Abla Farhoud décédée en décembre 2021, est un « road trip », un huis clos durant lequel les frères Karam et Farid sont en route pour Havre-Saint-Pierre, cette municipalité de la Côte-Nord où leur mère, leur sœur Salwa et Farid, le cadet de la fratrie, ont atterri contre toute logique de l’époque, alors que Karam, l’aîné, est demeuré au Liban.

La romancière a choisi de faire de ce récit une polyphonie où chacun des principaux personnages – Karam, Fadid et Salwa – va relater les événements marquants de leur existence et, ce faisant, en soulignant leur identité dans et sur la vie familiale dont la détermination de leur mère et le nomadisme de leur père sont les points d’ancrage.

Omar-Karam est un homme de peu de mots, mais riche d’une vie intérieure alimentée par les élans philosophiques que l’existence lui a imposés. Né dans le même village que les autres membres de la fratrie, son enfance et son adolescence n’ont rien à voir avec les leurs. L’aîné a vite appris à jouer son rôle d’aîné, leur père n’ayant de cesse de faire des allers-retours entre l’Amérique et le Liban, revenant le temps de faire un enfant. Il y a aussi que leur mère et lui ne faisaient pas bon ménage, car elle le houspillait à la moindre occasion.

L’histoire du couple que formaient les parents, éduqués dans des traditions millénaires, ne fut jamais un long fleuve tranquille. La mère n’avait d’autre choix que d’exercer une forme de matriarcat, sans les droits des hommes, mais avec des devoirs supplémentaires imposés par l’absence du père. L’aîné devenait ainsi son bouc émissaire de prédilection.

Au décès de l’époux, les contingences sociales donnaient peu de choix à l’épouse, sinon d’aller refaire sa vie et celle de ses enfants à ailleurs, loin des diktats des hommes. Un exemple de cette soumission est bien l’absence des savoirs basiques tels lire, écrire ou compter. Or, cette mère avait appris un mot et un chiffre à la fois, sans laisser paraître qu’elle outrepassait les lois sociales.

Le père disparu, l’équilibre fragile de l’univers de Karam, Fadid et Salwa est compromis. Avec leur mère, ils devaient rapidement quitter le village, mais ne pouvaient habiter dans une autre, question d’organisation sociale d’une région à une autre. Pire, il était impensable qu’elle dirige l’exploitation agricole même après l’avoir tenue à bout de bras en l’absence de son mari. Elle choisit donc l’Amérique où s’étaient installés d’autres membres de sa famille. Cette décision était cependant assortie du devoir d’assurer un éventuel retour au pays, c’est pourquoi elle obligea Karam à rester au Liban afin d’entretenir la propriété familiale.

C’est ce à quoi Karam réfléchit durant le voyage vers Havre-Saint-Pierre. Ce faisant, il tend la toile sur laquelle Fadid projettera ses propres souvenirs et sa vision de la vie de sa famille.

Si Karam regarde son passé comme s’il s’agissait d’un verre à demi vide, son cadet le considère comme à demi plein. Pessimiste et optimiste pourrait-on conclure, ce qui serait sans les nuances du caractère de chacun et sans tenir compte de leurs personnalités fort différentes.

Fadid a connu une enfance et une adolescence nettement plus facile que son aîné; il n’avait d’autres responsabilités que s’occuper de lui-même, encouragé par leur mère. Par exemple, à Havre-Saint-Pierre, il n’avait qu’à étudier, jouer avec ses amis et faire ce qui lui plaisait. Il faut dire qu’après leur arrivée au Québec, leur mère ne resta pas les bras croisés, mais, pour une raison inconnue, elle s’éloigna des autres membres de sa famille vivant ici. Elle ouvrit un magasin général et travailla sans cesse pour entretenir ses enfants, même Karam à qui elle envoyait régulièrement de l’argent pour qu’il puisse veiller sur la propriété familiale au Liban sans avoir de soucis financiers.

Fadid, lorsqu’il revenait sur la terre ancestrale, y était considéré comme un étranger puisqu’il parlait peu ou pas arabe. Au Québec, il n’a jamais connu une telle discrimination, son plus grand ami québécois l’ayant accueilli en lui demandant simplement de jouer avec lui. C’est lors d’un séjour au Liban qu’il connut celle qu’il allait épouser. Cette dernière est déjà une amie de l’épouse de Karam, les deux femmes ayant une image périphérique plus complète de l’histoire familiale de leur conjoint qu’eux-mêmes.

Fadid songe à la santé de plus en plus fragile de Salwa, leur sœur, et revoit le désarroi dans lequel cela plongeait leur mère. Cela justifie le télégramme que cette dernière adressa à Karam pour qu’il s’amène très rapidement au Québec avant que sa sœur ne décède. C’était il y a 50 ans et Karam n’est jamais retourné à Havre-Saint-Pierre. Pourquoi? Tous les personnages tentent de répondre sans y parvenir de façon satisfaisante.

La clé expliquant le fragile équilibre de cette fratrie se trouve dans le troisième volet du roman. Salwa exprime de l’au-delà son point de vue sur sa famille et révèle son ressenti personnel. Les onze brèves séquences émergent d’un non-dit existentiel, car la timidité de la jeune femme et son désir de ne pas déplaire, à sa mère d’abord, ont grandi dans son âme et conscience jusqu’à devenir un cancer du silence. Abla Farhoud a insufflé dans le personnage de Salwa une force vive qui bouillonne en elle comme un geyser jaillissant en son for intérieur, brûlant tout sur son passage.

Salwa répète d’une séquence à l’autre qu’elle est morte à maintes reprises : après les départs et retours de son père, après le décès de celui-ci, dans sa relation en dents de scie avec sa mère qu’elle en vient à admirer après lui avoir reproché d’avoir quitté Bir-Barra et d’y avoir laissé son frère Karam. À Havre-Saint-Pierre, elle développe petit à petit un respect affectueux envers celle qui a repris son nom de Wajiha El Wahid et dont elle connaît l’engagement pour gagner la place qu’elle méritait dans la société libanaise, puis québécoise, une féministe avant l’heure comme le fut la grand-mère Mélikah Abdelmoumen qui la raconte dans Les engagements ordinaires. (Atelier 10, 2023).

Salwa ira très brièvement à l’école, laissant son frère Fadid se scolariser comme le voulaient les traditions ancestrales, et ce même si sa mère l’incitait à étudier. Sans le dire, elle comprenait une des contradictions de sa mère, ce qui ne l’empêchait pas de s’instruire par elle-même tout en travaillant au commerce familial.

Sa santé s’altère, elle dépérit de jour en jour. Elle comprend la gravité de son état quand Karam, son frère aîné, arrive à son chevet, qu’elle décide de lâcher prise et de mourir dans ses bras.

Abla Farhoud laisse en héritage une fiction émouvante grâce à des personnages dont la personnalité emprunte à des archétypes socioculturels libanais qui, tout en s’intégrant sans difficulté majeure à la société québécoise, craignent malgré tout d’être assimilés. C’est pourquoi les deux frères sont retournés au Liban pour se marier, que pour l’un l’arable est demeuré sa première langue et le français sa langue seconde et l’inverse pour l’autre.

Havre-Saint-Pierre nous fait entrer au cœur du dilemme de l’immigration et de ses conséquences existentielles et culturelles, entre s’intégrer ou être assimilé. Il met notamment l’accent sur les différences de la condition féminine d’un pays à l’autre à travers la détermination d’une mère d’être ce qu’elle choisit d’être. Tout cela et plus encore dans une littérarité accomplie.

Marie-Ève Martel

Pas de lapin dans le chapeau : coulisses éthiques et déontologiques du travail journalistique

Montréal, Somme toute, 2023, 160 p., 21,95 $.

S’informer à l’ère des « fake news »

J’ai été fort étonné de la réaction des gouvernements et de plusieurs citoyens lorsque Meta cessa de diffuser les informations provenant de la presse nationale et régionale. Cette presse de proximité publie pourtant sur internet grâce à des sites accessibles à vil prix, sinon gratuitement.

Comment comprendre alors que les réseaux sociaux soient devenus la principale source d’information, la seule pour plusieurs? Les colonnes du temple média, mis à mal depuis plusieurs années sur plusieurs fronts – « fake news », « vérités alternatives », publicités en tout genre – étaient ébranlées et les journalistes accusés de tous les maux.

Le nouvel essai de Marie-Ève Martel, Pas de lapin dans le chapeau : coulisses éthiques et déontologiques du travail journalistique remet les pendules à l’heure en expliquant noir sur blanc les règles fondamentales de la pratique professionnelle du journalisme, tout en rappelant la probité de la vaste majorité de celles et ceux qui l’exercent.

Précédemment, l’autrice et journaliste a rappelé, dans Extinction de voix : plaidoyer pour la sauvegarde de l’information régionale (2018), que la presse subit sans cesse l’ire du public, alors que les médias sociaux relaient ses contenus sans en payer le prix. Les revenus publicitaires distribués aux plateformes de nouvelles sont les mêmes, mais elles se multiplient.

Dans Privé de sens : plaidoyer pour un meilleur accès à l’information au Québec (2021), Mme Martel se demande combien de fois entend-on qu’une nouvelle a été obtenue en vertu de la loi d’accès à l’information. Cette dernière, mise en place il y a 40 ans, « permet à toute personne qui le désire d’obtenir la plupart des documents produits par les organisations publiques. » Or, vouloir exercer ce droit, c’est la croix et la bannière pour un simple citoyen. C’est ce qu’explique cet essai, l’autrice définissant l’information comme « ce qui nous permet de prendre une décision. C’est ce qui nous fait peser le pour et le contre, ce qui nous fait douter, et ce qui nous pousse à aller chercher davantage de détails... En d’autres mots: l’information, c’est tout ce qui nous permet de prendre conscience de notre présent, de réfléchir sur notre passé, parfois à travers de nouveaux filtres, et d’anticiper. »

Avec Pas de lapin dans le chapeau : coulisses éthiques et déontologiques du travail journalistique, M.-È. Martel décortique et analyse en quoi consiste le journalisme professionnel, de la formation à la pratique, du travail de généraliste à celui de spécialiste, de l’objectivité professionnelle à la subjectivité individuelle. Il y a d’abord « les assises conceptuelles du journalisme, c’est-à-dire l’éthique et la déontologie journalistique ». Suivent « les grands principes de la déontologie journalistique, c’est-à-dire la recherche de vérité, l’équité, le respect de la vie privée et d’autres enjeux journalistiques. » Enfin, les recours bien réels du public à l’endroit des journalistes et de leur pratique.

Pour l’autrice, on ne s’invente pas journaliste du jour au lendemain pas plus qu’électricien ou notaire. Il y a d’excellentes écoles de journalisme au Québec, je pense entre autres à l’Université Laval de Québec où le regretté Yves Gagnon, longtemps propriétaire du Canada français, a enseigné – il fut d’ailleurs l’initiateur du premier code québécois de déontologie journalistique – tout comme Florien Sauvageau ou Dominique Payette.

Le premier rôle du journaliste est d’informer la population selon des règles éthiques et déontologiques et de faire en sorte que ces informations sont factuelles et décrites comme telles. M.-È. Martel illustre son propos d’exemples concrets, si bien qu’on passe de la théorie à la pratique tout au long de l’ouvrage. Elle nuance aussi la signification de quelques termes, notamment l’objectivité des journalistes. Il n’y a pas d’objectité absolue et même l’IA n’y parviendra peut-être jamais. Ce qu’on attend du journaliste, c’est qu’il décrive un événement le plus fidèlement possible. Décrire une collision entre deux véhicules est une chose, en expliquer la ou les causes est une autre. J’aime dire que l’objectivité journalistique est comme deux individus devant un verre d’eau, l’un dit qu’il est à moitié plein, l’autre à moitié vide; les deux ont raison, c’est une question de perspective.

Le propos de cet essai englobe toutes les plateformes sur lesquelles une ou un journaliste s’exprime. Ce faisant, il rappelle qu’avec la multiplication et la rapidité de diffuser l’information des médias actuels, la rigueur journalistique peut être mise à mal, car on rapporte certains événements sans avoir attaché toutes les ficelles. On observe quotidiennement des exemples de tels écueils, entre autres dans le domaine des déclarations des autorités politiques ou l’annonce de projets d’envergure.

Un champ de la pratique journalistique qui me semble implicite à l’analyse de l’essayiste, c’est celui des chroniqueurs et des billettistes. Les premiers sont généralement des gens spécialisés dans un domaine d’activité, l’économie ou les sports par exemple, qui impliquent un volet information et un volet analyse et commentaires. Les billettistes, pour leur part, présentent et discutent un sujet tiré de l’information ou de toute autre préoccupation sociétale; ici, il n’est pas question d’objectivité, mais du point de vue personnel du ou de la billettiste.

Un mot sur les chroniqueurs et critiques culturels. D’une part, ils informent des activités culturelles en général ou d’une spécialité précise. Les critiques présentent et analysent une réalisation d’une telle activité. Encore ici, on ne s’improvise pas chroniqueur ou critique, au mieux on fait du journalisme culturel de bon aloi; on peut apprendre à devenir chroniqueur ou critique de diverses façons, mais en ce domaine le temps fait son œuvre et permet des mises en perspectives essentielles à la compréhension de la société.

Concluons que dans « cet essai consacré au métier qui la passionne, Marie-Ève Martel nous fait pénétrer dans les coulisses du journalisme dans l’optique de faire de nous de meilleurs consommateurs d’information. S’attardant à la déontologie, à la protection des sources, à l’importance de se rétracter lorsqu’on se trompe et s’assurer de ne pas être manipulé, c’est un tour d’horizon complet de l’éthique journalistique que cet ouvrage offre aux lectrices et lecteurs de nouvelles, aux futurs journalistes, aux curieux et à tous les autres. »

Simone Chaput

Les mangeurs d’ortolans

Montréal, Leméac, 2023, 224 p., 25,95 $.

L’éphémère d’aujourd’hui vs le durable d’hier

D’aussi loin que je me souvienne, le mot ortolan me fascinait sans que j’en connaisse la signification. Si bien que Les mangeurs d’ortolans, un roman de Simone Chaput, m’a interpelé et que j’ai voulu savoir qui sont ces gens attirés par cette « variété de bruants à gorge jaune d’Europe méridionale, très estimée pour sa chair délicate » et qu’on appelle au Québec alouette cornue, une espèce menacée.

La romancière nous propose une histoire aussi délicate que le volatile, un récit familial polyphonique en six tableaux, chacun comptant plusieurs séquences animées consécutivement par les quatre membres de la famille Braudel – Raymond, Carmen, Marlène et Dérrick – ou, parfois, par une voix hors champ familière de l’univers propre à chacun des personnages et de leur entourage. De plus, chaque tableau se termine par un extrait d’une pièce de théâtre intitulée Les mangeurs d’ortolans qu’écrit Carmen et qu’elle envoie à Maxime Delaye, un critique dramatique aussi passionné de ce qu’elle écrit que d’elle-même.

L’exercice de style – oui, c’en est bien un – de faire évoluer la trame sur des voies parallèles tracées par les membres d’une même famille dont les intérêts, aussi distincts les uns des autres soient-ils, se croisent, se décroisent et s’entrecroisent.

Tout débute par le choix que font Carmen et Raymond de vivre littéralement hors de la civilisation, une sorte de minimalisme assumé auquel ils feront constamment référence, même après être revenus à un quotidien plus urbain, autant pour le mieux être de leur fils Dérrick que de leur fille Marlène, mais aussi pour permettre à Carmen d’embrasser sa carrière de comédienne, puis d’autrice dramatique.

Ce temps passé – celui de l’enfance de Marlène et de son frère ou des engagements professionnels de Carmen – est l’époque de référence à laquelle chaque personnage est relié par un cordon invisible alors que le temps présent, celui raconté, est en constante évolution, parfois en tourbillonnant.

Lorsque Raymond raconte, véritable pater familias dont l’autorité est plus philosophique que réelle, on comprend qu’il a une vision périphérique de tout ce qui se passe aussi bien à la maison qu’à l’étranger où ses enfants se sont un jour retrouvés. Sa fréquentation de la nature, il est garde-forestier, semble le rendre plus zen, si bien que, quels que soient les tracas auxquels il est confronté, il parvient à les résoudre avec une certaine sagesse, à l’exception de l’ultime malheur dont sa fille est victime. N’anticipons pas.

Parlant de Marlène, sa participation au chant choral relate un dialogue qu’elle entretient avec Docteure Cazenave, la psychiatre qui l’accompagne dans le processus de guérison d’un viol dont elle a été victime, tout en lui permettant de mettre en perspective les événements marquants précédents et suivants ce drame. La démarche de la thérapeute n’a pas toujours l’heur de plaire à Marlène, mais elle adhère petit à petit à ce protocole et à l’éclairage périphérique que la thérapie jette sur l’importance relative de certains détails de sa vie que Docteure Cazenave résume ainsi : « Les émotions fortes sont épuisantes. Elles nous mûrissent, nous aguerrissent, nous ouvrent tout grands les yeux. Elles nous secouent tant qu’elles changent en permanence notre vision du monde. » (140)

Malgré tout, c’est l’absence de son frère et leur connivence que Marlène regrette le plus. Ce vide est encore plus intense pour Dérrick qui a choisi une vie de nomade au loin sans que ses parents le sachent. Sa participation à la narration du roman est toujours sous la forme des pages d’un journal intime – avec date, nom de lieu, événement(s), rencontre(s), etc. – qu’il adresse à sa complice de sœur. Le jeune homme nous fait voyager en Amérique du Sud et rencontrer diverses gens qui l’accompagneront ou qu’il accompagnera dans des endroits qu’il découvre. Bien qu’il ait plusieurs amitiés éphémères, il ne parvient pas à trouver l’âme sœur, probablement parce que ce rôle est occupé par Marlène. Quand Dérrick rencontre Rafaël, lors d’un événement aussi fortuit que malheureux, le coup de foudre est aussi évident que la trahison à sa fidélité à l’endroit de sa sœur.

Revenons à cette dernière, à l’époque où elle fréquenta Rifqi dont elle eut un enfant. Ils se sont rencontrés dans un contexte professionnel, elle photographe, lui agent d’immeuble ayant recours à ses services. Il y a une très grande liberté et une vérité assumée dans leur relation. Ainsi, Marlène connaît l'état matrimonial de Rifqi, sachant que Tarini, son épouse, acceptera l’enfant qu’il lui a fait et l’accueillera comme si c’était le sien. C’est d’ailleurs à Singapour, ville d’origine de Rifqi et des siens, que Marlène terminera sa grossesse et accouchera.

Lorsqu’elle rentre chez ses parents avec compagnon et enfant, elle est accueillie à bras ouverts à un moment charnière pour les siens comme pour elle-même. Zahra, le poupon, devient le centre d’attraction de la cellule familiale. Cela permet à Marlène de joindre un groupe d’amies avec lesquelles elle a étudié la photo et qui se sont regroupées en une coopérative de création artistique. Auprès d’elles, elle prépare une exposition des nombreuses photos qu’elle a prises aussi bien à Vancouver que lors de ses voyages, notamment à Singapour, et de ses observations de la décadence de l’environnement. Un jour que son père Raymond la visite à l’atelier, il lui conseille de toujours barrer la porte d’entrée de l’édifice où elle travaille, la faune hétéroclite du quartier ne lui inspirant pas confiance.

Les engagements de Marlène, ceux de sa mère ou de son père nous guident vers une chute improbable accentuée par le retour de Dérrick avec ce compagnon de vie tant espéré et, bien évidemment, le terrible événement qui bouleverse la vie de Marlène et des siens.

Simone Chaput réussit à créer un univers complexe grâce à des personnages aux caractères fortement typés et aux interactions qu’ils favorisent dans un univers complexe. Si, d’entrée de jeu, il faut s’approprier la grille narrative de l’autrice en faisant confiance à l’élan initial, nous n’en sommes pas moins récompensés par une aventure littéraire originale qui nous sort des trames classiques. C’est là, à mon avis, une expérience qui mérite qu’on saisisse.

Michel Rabagliati

Rose à l’île

Montréal, La Pastèque, 2023, 256 p., 32,95 $.

De père en fille

Je connais peu la bande dessinée actuelle, comme la pratique Jimmy Beaulieu ou Michel Rabagliati, et le roman graphique. C’est grâce aux deux livres de mon fils Félix – Une peine d’amour et La panne d’amour de Félix (de la Grenouillère, 2018 et 2019) – que je me suis familiarisé avec cet art qui marie les mots et les images, un peu comme lorsque le cinéma s’approprie la fiction. Les derniers ouvrages de Dany Laferrière ont continué mon éducation sur l’art du roman graphique.

J’en reviens à Rabagliati, ce remarquable bédéiste classique dont les livres associent illustrations et phylactères en une même planche. « En général, une planche est de forme rectangulaire, elle comporte quatre marges sur son pourtour et des cases organisées souvent en bandes, l’espace entre les cases étant nommé gouttière. Une planche se retrouve souvent sur une page, parfois deux. La planche est organisée selon une composition, qui participe à la présentation et au récit. » (Wikipédia, 13-09-23) Parfois, on croit entendre la voix hors champ de l’artiste soulignant l’atmosphère désiré telle une didascalie dans une œuvre dramatique.

Voilà que l’auteur des Paul fait un pas de côté et propose Rose à l’île, un véritable roman graphique où la trame et les 225 illustrations se font écho sans être soudées l’une dans l’autre comme dans la forme classique de planches. Comme Rabagliati l’a mentionné en entrevue, cette forme et le format des pages lui ont permis de mieux exprimer ce que ce projet lui dictait, inspiré notamment de certains endroits de l’île et de ses paysages. Ce n’est pas tout : Paul, l’alter ego dessiné de l’artiste, échappe au titre qui emprunte celui de sa fille adulte. N’ayez crainte, Paul n’est pas disparu pour autant puisqu’il est le protagoniste privilégié de la trame, celui qui fait la narration de l’histoire. L’artiste a aussi invité un peintre animalier, le Père Henri Nouvel (1621-1702), missionnaire jésuite français qui « passa plusieurs années au Québec et dont la municipalité de Pointe-aux-Pères, près de Rimouski lui doit son nom. »; six dessins du Père introduisent chacune des séquences du récit, sans oublier qu’on l’aperçoit en train de dessiner à quelques endroits du récit.

Rose à l’île est aussi une histoire de famille, ce fonds de commerce de l’artiste qui semble inépuisable. Il met en scène une parenthèse dans la vie et la relation de Paul et de sa fille, la même qui s’envolait vers l’Europe dans Paul à la maison (voir plus bas), le précédent ouvrage de l’auteur. Cette île, jamais clairement identifiée sinon qu’elle se trouve dans le Saint-Laurent, mais que certains détails – la pierre tombale de Gilles Carles dans le cimetière, par exemple) – nous disent qu’il s’agit de l’île Verte, entre Cacouna et Trois-Pistoles. C’est aussi là que Paul, son épouse et leur fille ont jadis passé des vacances.

Tout a changé depuis dans la vie de chacun, ne serait-ce que le temps qui fait et défait les brins de l’existence comme un fil qui s’échappe d’un tricot. Rose a vingt-neuf ans et mène sa vie comme elle l’entend, selon les aléas du quotidien d’une jeune adulte dans le brouhaha des contingences contemporaines.

Paul comprend le climat dans lequel baigne la vie familiale d’aujourd’hui, si différente de celle qu’il a connue. C’est d’ailleurs en pensant à son propre père qu’il considère ne pas avoir été un bon père, le sien ayant été, à ses yeux du moins, un être d’exception qui l’a accompagné dans tous les moments clés de sa vie. Il veut donc profiter le plus possible de ces quelques jours loin des distractions quotidiennes de la vie urbaine – comprendre ici cellulaires, réseaux sociaux, etc. – pour passer du temps de qualité avec Rose, sans pour autant la cloîtrer dans l’espace d’un tête-à-tête imposé.

Le fruit espéré de cette retraite à ciel ouvert sert surtout à faire une mise à jour de l’agenda de chacun, une mise en phase de leurs préoccupations et de leurs façons respectives d’y répondre. Qui sait ce qu’ils trouveront sur cette île pouvant concilier l’intime et l’inconnu du chacun pour soi et de l’un pour l’autre.

Rose semble avoir moins de difficulté à s’assumer que Paul qui tente de réconcilier l’irréconciliable accumulé au fil des ans. Il donne l’impression de s’éparpiller dans ses réflexions comme dans ses gestes, du moins selon ce que les dessins proposent en exagérant des aspects anodins de la réalité – de l’« electric incinerating toilet » à l’appareil pour contrer l’apnée du sommeil que porte Paul la nuit – ou en laissant tout l’espace au quotidien sur l’île ou à son paysage, comme si ce livre était un album de photos de vacances dessinées.

Ce séjour est aussi l’occasion pour chacun de faire un bilan des dernières années, ce que Paul a entrepris dans Paul à la maison. Il y a eu le décès de ses parents dont il n’est pas parvenu à faire le deuil, pas plus que celui de sa rupture avec la mère de Rose. Il y a toujours une situation ou un événement qui les lui rappelle sans qu’il apprenne à les intégrer à son quotidien. Se complairait-il dans un magma de nostalgies? Chose certaine, il brouille les perspectives d’avenir de l’homme vieillissant qu’il devient.

La rencontre d’Hélène et les mots qu’ils échangent l’apaisent un peu, tout comme le geste de cette femme de cuire du pain pour les gens de l’île, laissant ses fournées sur la table de sa maison dont les portes sont ouvertes pour qu’ils se servent, laissant volontairement le prix qu’ils croient juste pour le pain et, parfois même, un mot gentil. C’est d’ailleurs grâce au dessin de Paul qu’elle apprit son métier.

Quant à Rose, c’est Jules, un jeune homme de Québec qui devient gardien estival du phare de l’île qu’il lui fait visiter tout en racontant l’histoire du lieu. Il lui fait aussi comprendre la qualité de vie sur l’île, une parenthèse au rythme trépidant du quotidien urbain, loin des distractions du cellulaire ou des réseaux sociaux.

L’ultime dépaysement pour Paul et Rose se produit lorsqu’ils vont chez Georges et Viviane, des amis de Paul installés sur un cap tout en hauteur qui permet d’avoir une vue imprenable sur le Saint-Laurent, les baleines, les phoques et même les bélugas. Ce qui surprend aussi les citadins, c’est qu’il n’y a aucune des facilités élémentaires telles que l’eau courante ou l’électricité. Cette rencontre, qui fait sourire, les oblige à mettre en perspective le confort auquel ils sont habitués.

Je pourrais écrire encore et encore sur les dessins qui, s’ils portent bel et bien la signature de Michel Rabagliati, nous permettent d’être encore plus attentif aux détails qui les composent, parfois jusqu’à poursuive le récit sans l’aide des mots. Je vous invite à faire plusieurs tours et retours sur chacune des 250 pages de Rose à l’île, d’abord pour partager la vie de Rose et de Paul sur l’île Verte, mais ensuite pour vous imprégnez de l’effet bénéfique que les lieux ont sur chacun d’eux comme sur les îliens qu’ils rencontrent. Une sorte de quiétude comme Paul espérait trouver en compagnie de Rose. Ce bien-être remplacera-t-il le spleen dans lequel il était plongé à son arrivée? C’est à suivre.

Michel Rabagliati

Paul à la maison

Montréal, La Pastèque, coll. « Paul » tome 9, 2019, 208 p., 31,95 $.

9^ième bédé de la série des Paul, l’action se déroule en 2012. Paul, alter ego du créateur, est auteur de bande dessinée à temps plein. Il lance un nouvel ouvrage au Salon du livre de Montréal après trois ans de labeur éreintant, car dessiner des fragments d’histoire dans des cases de plus en plus petites a des exigences physiques de plus en plus difficiles à supporter. Entretemps, sa fille part travailler en Angleterre. Lucie, son ex et la mère de Rose, n’habite plus avec lui et s’occupe de sa mère qui ne va pas bien. Paul éprouve un spleen profond comme si tout de lui, de sa tête à ses bras, étaient dans un état de léthargie dont il ne réussissait pas à se sortir. Il ne parvient pas à faire son deuil du décès de ses parents et de sa rupture amoureuse.

Françoise Cliche

Cimetière avec vue

Montréal, Pleine lune, 2023, 244 p., 26,95 $.

« De remarquables oubliés »

Le titre du roman Cimetière avec vue m’a ramené au cimetière de Sète, sur le mont Saint-Clair, où reposent Jean Vilar et Georges Brassens « avec vue » sur la Méditerranée, cette mer de tous les mythes. Le roman de Françoise Cliche, je l’ai tiré des « remarquables oubliés » [merci Serge Bouchard], ces livres négligées au cours de la saison littéraire, mais qui n’en sont pas moins remarquables.

L’histoire que propose la romancière est tissée serrée et animée par des personnages à fortes personnalités, des êtres d’exception qui se complètent les uns les autres. Dire qu’il s’agit d’une histoire de famille est un euphémisme et la narratrice, Ève Leroy, est une anecdotière talentueuse. Nous sommes dans la ville de Québec où elle travaille dans un bureau de comptables où règne un esprit d’équipe, d’entraide et d’amitié; il faut dire que l’écrivaine a imaginé des collègues aux personnalités complémentaires – David, Marie-Hélène et Monique, la patronne – au travail comme dans les activités sociales qu’ils organisent selon un calendrier établi depuis longtemps.

Ève Leroy, comptable? C’est la question que son père Jacques, ingénieur en ponts et chaussées, s’est posée lorsqu’elle lui apprit jadis son choix de carrière. Fille unique, Ève a eu tout l’intérêt de ses parents; alors que sa mère pondérait les excès d’humour fallacieux de son époux, Ève joutait avec son père qui lui jouait les tours pendables en usant de son humour démesuré.

À preuve, la quête à laquelle il oblige sa fille, sujet du roman. Il suffit d’un appel de la Maison funéraire Le Souvenir pour qu’Ève apprenne que les cendres de son défunt père sont disponibles et lui demande quand elle en prendra livraison. Impossible, croit-elle, Jacques étant en Floride, photos à l’appui. D’ailleurs, comment se fait-il qu’il soit là-bas, lui qui a toujours détesté le mode de vie des villégiateurs floridiens? Après avoir confirmé auprès de Robert, membre du trio d’amis de Jacques avec Rémi et Charles, que ce dernier est bel et bien au soleil, elle se rend à l’appartement de son père où elle apprend qu’il n’y habite plus depuis un mois. De surprise en surprise, un appel de Maître Jérémie Savoie, notaire, l’informe du décès de son père, ce dernier l’ayant chargé de réaliser ses dernières volontés et qu’il doit la rencontrer dès que possible.

Jérémie Savoie, notaire et planchiste, a d’abord refusé les demandes testamentaires de Jacques Leroy, croyant qu’elles dépassaient ses compétences. Devant l’insistance de son client, il a cédé. « Maître Savoie [de lui dire Jacques], vous êtes le candidat idéal, celui que ma fille pourrait le moins détester. » Le notaire regrette le message de la Maison funéraire, car ce devait être à lui d’annoncer la triste nouvelle. Reprenant le scénario prévu, il tend une clé USB à Ève sur laquelle le défunt lui a adressé « une vidéo où il explique sa démarche ». Elle refuse d’écouter le message sur place et préfère revenir pour la suite des choses. Décidément, même « mort, mon père réussi à me mettre en colère », dit-elle.

Ève connaît « les trois règles de la philosophie paternelle depuis [son] enfance : 1. Il faut rire parce ce que ce n’est pas drôle; 2. Il ne faut pas pleurer parce que c’est encore plus triste; et 3. Si on mange une claque en pleine face, il faut rester debout pour être en mesure d’une retourner une solide. » C’est mieux qu’il en soit ainsi, car elle n’est pas au bout de ses surprises. Ainsi, le notaire lui remet les clés du dernier logement de Jacques, lui apprend qu’elle est la seule héritière des biens de son père qui lui lègue également son frère Émile, son « legs le plus précieux ». Jacques a rapatrié son demi-frère à Québec pour prendre soin de lui qui souffre d’une légère perte d’autonomie; il l’a installé à la Résidence Le Colibri où le personnel veille sur lui, notamment Sophie Bouchard, et Ginette Poulin mène l’établissement d’une main de fer.

Voilà l’essentiel des personnages que nous accompagnons dans les aléas du quotidien, selon ce qu’en raconte Ève Leroy, au gré de ses humeurs qui vont dans toutes les directions. Quand elle est à bout de souffle, elle se tourne vers les amis de son défunt père qui la connaissent par cœur, ou vers Marie, son amie d’enfance, ou ses collègues de bureau qui lui refilent alors des dossiers qu’elle seule sait manœuvrer.

Quelques autres personnages s’amènent en cours de route, notamment M. Martin le voisin de l’oncle Émile, Alice Fortin prétendue amoureuse éconduite de ce dernier, sans oublier Francis Cimon animateur psychosocial de la résidence. Tous ont en commun d’attiser la sensibilité d’Ève en provoquant des situations aussi réalistes que risibles, ou de l’amener à pousser ses réflexions sur le genre humain et les rapports qu’elle entretient avec ses semblables. Bref, on ne s’ennuie jamais avec cette diaspora bigarrée qui, sans le savoir, applique la règle de vie d’Ève : « … pour que la vie soit supportable, il faut que la somme des minutes agréables soit supérieure à celle des minutes désagréables. »

Françoise Cliche n’en est pas à son premier livre, certes, mais à lui seul Cimetière avec vue vaut qu’on découvre son talent d’écrivaine, la fertilité de son imaginaire braqué sur la diversité du genre humain et la chimie de la vie en société que son art d’écrire maîtrise avec brio. Vous aurez compris que je suis sorti enchanter de ma lecture qui m’a autant amusé – oui, les livres ont aussi ce talent – qu’il m’a fait réfléchir sur la vie des gens vieillissants dont je suis.