Célyne Fortin

Ici et Au-delà, accompagnée de 16 œuvres de l’auteure

Montréal, Les Heures bleues, 2016, 96 p., 19,95 $ (papier), 14,99 $ (numérique).

Éphémère avant, éternel après

Il arrive que deux œuvres se croisent sur ma table de travail, et que l’une fasse écho à l’autre. Cette magie toute littéraire m’ébahit alors des jours durant. Un tel petit miracle s’est produit quand Ici et Au-delà (Les Heures bleues, 2016), le plus récent recueil de poésie de Célyne Fortin, et You Want It Darker (Columbia, 2016), le dernier opus de Leonard Cohen, se sont ainsi rencontrés. Chez l’une et l’autre, l’heure des bilans, tout en recueillement et en retenue, était venue comme mille petits deuils ressentis, puis effacés d’un trait.

On hésite toujours à aborder la fin de vie, conférant à cet ultime voyage d’éternels pouvoirs jamais vérifiés. Mort et tristesse semblent erronément vouer au monde de la peine, le décès effrayant de sa peur les mal vivants. C’est un peu cela qu’Ici et Au-delà évoque, la poète mettant en perspective la façon d’autres cultures et d’autres époques d’appréhender une vie après la vie.

Je note d’abord les trois longs versets qui composent le recueil. Ils s’intitulent « Le livre des momies », « La mo-rt-mie ou la mi-mort » et « Le livre de la mort ». Je scrute chacune de ces sections et je constate que, dans le lien que l’auteure fait entre les rites de l’Égypte des pharaons et le peu d’habitudes mortuaires d’aujourd’hui, il n’y a que la perte, aussi soudaine que subite, de la foi en dieux et en diables. Sans elle, effacée par « ces riches pilleurs de culture », il y ni paradis ni enfer possible.

Il faut ici examiner attentivement la plastique des six œuvres de Célyne Fortin, véritables sculptures vivantes rappelant le grand respect que les bâtisseurs de pyramide portaient envers leurs morts qui, croyaient-ils, allaient vivre ailleurs et, surtout, allaient trouver cette sérénité que la vie sur terre n’avait pu leur apporter.

Les êtres disparus

ne sont nulle part

Quand on les cherche

on ne peut

que les trouver en soi

Dans « La mo-rt-mie ou la mi-mort », un long poème intitulé « Suivre le Nil » où alterne les vers et les œuvres graphiques illustrant chacune des strophes, le respect qu’évoque ou symbolise la momie voyage jusqu’à nous, car

Corps de marbre

âme de fleur

une momie

ne doute pas

de son destin

Momie vivra

Longtemps

sur les rives

du Saint-Laurent

Après ce voyage mémorial au pays où le respect des ancêtres est éternel, la poète est prête — l’est-on jamais? — à ouvrir « Le livre de la mort » et à mettre sous nos yeux six poèmes abordant autant d’aspects de cette inéluctable contingence à laquelle il nous faut tous nous résoudre, plus tard que tôt. Ainsi, « Quand » énumère ce que les vivants deviennent aux yeux des autres lorsqu’ils décèdent, scellant ainsi un destin qui n’est autre que la perception qu’on a eue d’elles ou d’eux. « De l’étoile au trou noir » rappelle le paradis perdu, le vide céleste où

Les abîmes logent

les trous noirs

Les étoiles mortes

les dieux morts

Les abîmes logent la mort

le malheur

le mal

« De naître à mourir », troisième poème du verset, m’a particulièrement ému, troublé même, car ses vers font une saisissante synthèse de l’éphémère du passage sur terre. Voyez par vous-mêmes :

Depuis l’ovule

nous sommes de passage

nous transitons de l’eau à l’air

et puis de l’air à la terre.

Ce qui rend cette vie-là si fragile, ce n’est pas tant la mort annoncée, mais ces dieux promettant une éternité intangible.

Il n’y a de Dieu

autre que celui que l’on se crée

Que l’on fait à son image

aussi changeante

qu’il n’y a d’humains sur la terre

et d’ajouter que

La mort c’est Dieu

« La grande nuit qui va venir » et « Je ne réponds plus à l’appel » sont les vers qui terminent ce voyage entre un hier éphémère et un jamais éternel, aussi inflexible l’un que l’autre. Et il n’y a rien de terrifiant à croire que la mort arrivera quand on n’aura « plus rien à désirer », surtout lorsqu’on est « absente à la mort » comme le suggère Célyne Fortin.